徳島県で生まれ、鹿児島で育った哀川さんは、小さい頃から運動神経抜群で元気な子どもだったという。5歳のときに、海上自衛隊の幹部自衛官でパイロットだった父親が機長をしていたヘリコプターと、一緒に訓練していた対潜哨戒機が徳島上空で衝突炎上。母親が臨月だったため、ご遺体の確認にはまだ5歳だった哀川さんが行ったという。 「結構しっかりした子どもだったかもしれない。父親がいないということで、『お父さんがいない子だって言われないようにしている』なんて言われたりもしていたし、おふくろも働いていたからね。 夜はおばさんがご飯を作ってくれるけど、作ったらいなくなる。だから、戸締まりをしたりとか、いろいろなことは自然とやっている子どもではあったから、しっかりしていたのかな」 ――体育の先生になりたかったそうですね。一世風靡セピアのときもバク宙とかもされていましたね。 「バク宙は小学生のときからできていたからね。小さい頃から運動神経は良かったんだけど、高校のとき、たまたま運動能力テストですごく成績が良くて、それを見た担任が体育の先生だったから、体育の先生にならないかって言われて。 俺も体育の先生がいいなって思っていたところがあったから、高校1年のときに先生にも話して、日本体育大学体育学部に入るつもりで高校の3年間頑張ったんですよ。それで、先生が推薦入試の手続きとかは全部やってくれるものだと思っていたんだよね。そういう指導がなかったの。普通あるじゃない？　願書を出さなきゃいけないとかさ。それがなかったんだよ。 だから、先生が勝手に進めてくれているものだと思っていたら、『ところで、お前願書出したよな？』って言われて、『願書？そんなの知らないですよ。マジか？』って（笑）。要するに先生は推薦文を書いてくれるだけで、あとは自分で書類を集めて願書を提出しなきゃいけなかったんだよね。それがわかったときには、もうとっくに提出期限も終わっていたから、進路を変えて東京の専門学校に行くことに」 ――体育の先生になるという夢は？ 「もう全然。体育の先生はすぐに諦めました（笑）。考えてもしょうがないから、すぐに諦められた。『もうやることがないから社長にでもなるか』みたいな感じで、東京に出てくるときには、『俺は会社の社長になるぞ！』って（笑）。まずは東京に出たかったというのがあって、東京に出るための大義名分なんだけどね」

1980年、高校卒業後、東京の専門学校に進学。「社長になる」という決意を胸に上京した哀川さんはひょんなことから雑誌のライターのアルバイトをすることに。 「東京に来て遊んでいるときにカメラマンと知り合って。そのカメラマンが『ポップティーン』（飛鳥新社）という雑誌の編集部に行くというから付いて行ったら、そのままライターのバイトをすることになって。仕送りだけだと遊べないし、バイトを探しているところだったからちょうど良かったんだよね。 それで、若者の文化とか風俗を追ってこいみたいな感じで。『今何が流行っているんだ？ちょっと取材してこい』って言われて、たまたま知り合ったのが（一世風靡）セピアの前身の劇男一世風靡ですよ。それで、毎週通っているうちに俺も仲間になっちゃって、それが踊るようになって。それを何年か続けていたらレコードを出すことにという感じ」 ――すごかったですね。社会現象にもなって。 「まさか売れるとは思わなかったけどね（笑）。全然思わなかったよ。普通は無理でしょう（笑）」 ――硬派という感じで男っぽくて新鮮でした。 「会社はそんなに売れないと思っていたと思うんだよね。あそこまで人気が爆発するとは。でも、社会的にはすごく煽られていたからね。 俺らは、『まずはレコードを出さないで、とりあえずポスターか何か売ってみる？』みたいな感じで、デビューはレコードじゃなくてポスターなんですよ。1984年の4月25日にポスターデビュー。 『今、我に正直に生きてみたい』というポスターだったんだけど、限定2万枚即売しました。『あー、やばい！』みたいな（笑）。それで、すぐにシングルを出すことになったんだけど、最初にもうシングルの構想はありましたからね。 ただ、レコード会社はそこまで売れるとは思ってないわけですよ。だから、全然プレスが間に合わない。何週連続だったかな。ずっと1位でしたからね」 ――爆発的な人気でしたね。すごかったです。 「爆発的に売れましたね。それでビデオを出して、アルバムを出したのかな。そのアルバムを引っさげて全国ツアー。行く先々すべて超満員。レコード店の売り切れ率ナンバー1が何週間も続いた」 ――周囲の環境や生活も大きく変わったのでは？ 「ライブをやるようになっても、ストリートパフォーマンスはやっているから、その延長なんですよね。お金もそんなにもらっているわけでもないから、生活が変わるっていうのはなく、旅をしているぐらいの感じ。 ただ、7大都市パフォーマンスツアーというのをやったときは、人の多さにびっくりしましたね。『これはもうビートルズだろう？』っていうぐらいすごかった（笑）」 ――もう普通に外をフラッと歩いたりできなくなったのでは？ 「そんなことはなかった。不思議なもので、団体だとわかるけど、1人で歩いていても何もないんですよ。グループでは目立っているけど、単独で歩いていても気づかない。そんなもんですよ（笑）。 ライブをやった後とかだと大集結しているから、すごい勢いでみんな追いかけてきたりするけど、個別のときは全然支障はなかったです。団体の中の1人なんてわからないものですよ。 ときどき物好きが家を探し当ててやって来る程度。ただ、キャラがキャラだから、やっぱり向こうも怖がってね（笑）。あまり近くには寄ってこないんだよ。だから、平和な日々でしたよ。全然不自由なことはなかった」

長渕剛から直々にオファー

1988年、哀川さんはドラマ『とんぼ』に出演。このドラマは、2年の刑期を終えて出所してきた長渕剛さん演じる主人公・暴力団八田組の若頭・小川英二と所属組織との抗争を描いたもの。哀川さんは、英二の舎弟・水戸常吉（つねちゃん）を演じた。 ――長渕さんから直々のオファーだったそうですね。 「そうなんですよ。たまたま長渕さんのライブを見に行ったときに、（長渕さんの）マネジャーさんから『ちょっと楽屋に来ない？』って言われて。でも、俺もライブをやった後は、人にあまり会いたくないから、『いやいや、いいです』って言ったんですけど、結局楽屋に行くことになって。そのときに長渕さんから『ちょっとドラマやろう』って言われたけど、やったことがないからって断ったんですよ。 そうしたら、『いや、大丈夫だから。そのまんまでいい。そのまんまやればいいよ』って言われて。『いやいや、そのまんまでいいわけないじゃないですか』って言っても、『いや、大丈夫、大丈夫』って。よっぽどチンピラに見えたんだろうね（笑）。その当時の俺は、めっちゃチンピラみたいだったんですよ。頭はリーゼント、サングラスも外さないし、長いコートを着ているし…みたいな（笑）。 でも、大変だったと思いますよ。だって、芝居の『し』の字も知らないし、右も左もわかんないんだから。大変だったと思う」 ――劇男一世風靡のときにお芝居をされていたのでは？ 「芝居公演とかもやっていたけど、俺はあまり興味がなかったからやってないんですよね。俺は劇男公演の芝居に出たことないですから、芝居はほとんど初めて。 『えーっ?!』って言って考えているうちに半ば強引に『ちょっとTBSに行って』とか言われて行ったら、『長渕さんから話は聞いているよ』って言われて。まず脚本家に会って、プロデューサーに会って、写真を撮って…という感じで、すごいスピードでいろいろ進んでいって、『マジか？』みたいな（笑）」 ――それも長渕さん演じる英二の舎弟の常ちゃん、メインの役で。 「本当によくしてもらいましたね。当時のテレビはリハーサルもあったし、順撮りでその環境だったからできたんじゃないですか。ただ、ものすごく稽古しましたよ」 ――最初にお稽古したときはいかがでした？ 「まったくうまくいかない。まったくうまくいかないんだけど、何かうまくいかないのが常っぽいみたいなところもありましたよね」 ――放送が始まってすごく話題になりましたが実感はありました？ 「金曜日の夜に六本木から人が消えたみたいな現象はありましたよ（笑）。自分も六本木で飲んでいた派ですからね。だから、六本木から人が消えたみたいな現象はありましたよね」 ――飲みに行って声をかけられたりすることは？ 「当時の六本木は業界関係が多かったですから、全然騒ぎにはならない。要するに業界の夜の世界みたいな感じだったからね、全然。ただ、酒飲みが集まっているみたいな感じだったから、今みたいにうるさいこともなかったですよね」

――『とんぼ』の撮影をしているとき、このままずっと俳優でという思いはありました？ 「『とんぼ』のときはまだなかったですよね。やっぱりVシネマを連続してやりだしてからかな」 1990年、高橋伴明監督の『ネオチンピラ 鉄砲玉ぴゅ～』に主演。哀川さん演じる主人公・水田順公（通称じゅんこう）は、これという特技も学歴もなくヤクザになった駆け出しのチンピラ。しかし、ある日突然、組を代表したヒットマンに指名されてしまう。 ――Vシネマの主役と聞いたときはいかがでした？ 「みんなが反対していたんだけど、（高橋）伴明さんと東映の深町プロデューサーが、『コイツでいく』って、2人だけで強引に押したみたいな感じで（笑）。 当時の東映Vシネマのラインナップって、結構顔が知られている人ばかりだったんですよ。要するに新人みたいなのは俺ぐらいしかいなかったからね」 ――『とんぼ』があってもですか？ 「『とんぼ』は長渕さんがいての俺じゃないですか。そうなると、やっぱり知名度的には全然低いですよ。あの当時は、西城秀樹さんとか菅原文太さんとか、本当に超有名な方たちがラインナップされていたんですよね。その1回目のラインナップに俺が載せられたわけだから、そりゃあ言われるよね。でも、いろいろ言われたけど、当たっちゃったからね（笑）」 ――撮影はいかがでした？ 「俺はやっぱり『とんぼ』で相当鍛えられたというか。もの作りに対する取り組み方とか考え方をすごく見せてもらいましたから、それが役立ちましたよね。そこを経てやったというのは、武器弾薬をいっぱい握って現場に入れたみたいな感じでしたよね」 『ネオチンピラ 鉄砲玉ぴゅ～』でVシネマに主演デビューした哀川さんは、『修羅がゆく』シリーズ、『修羅のみち』シリーズ、東映Vシネマ25周年記念作品『25～NIJYU-GO～』（鹿島勤監督）などに主演。“Vシネマの帝王”と称されることに。 次回は、Vシネマの撮影現場、映画『DEAD OR ALIVE』シリーズの撮影エピソードなども紹介。（津島令子） ヘアメイク：小林真之 衣装協力：Twins ＆ Co.

路上パフォーマンス集団「一世風靡セピア」のメンバーとして人気を博し、連続ドラマ「とんぼ」（TBS系）で俳優としても注目を集めた哀川翔さん。1990年、東映Vシネマ「ネオチンピラ 鉄砲玉ぴゅ〜」（高橋伴明監督）に主演したのをはじめ、「修羅がゆく」シリーズ、「修羅のみち」シリーズ、東映Vシネマ25周年記念作品の映画「25〜NIJYU-GO〜」（鹿島勤監督）など多くの作品に主演。「Vシネマの帝王」と称されることに。1995年には、主演映画「BAD GUY BEACH」（あいかわ翔監督）で映画監督にも挑戦。2004年、映画「ゼブラーマン」に主演し、日本アカデミー賞優秀主演男優賞を受賞した。


■ステキな監督たちと作品作りができたことは勲章

「とんぼ」の翌年、1989年に「一世風靡セピア」が解散し、ソロ活動を行っていた時に高橋伴明監督の「ネオチンピラ 鉄砲玉ぴゅ〜」に主演した哀川さん。数多くのVシネマ
に出演し、2年連続で「Vシネマ大賞」を受賞する。

「伴明さんが『六本木で一番元気があるのは誰だ？』って聞いたら俺の名前が出たということで決まったみたいなんだけど、俺がやりたいことをやらせてくれたから面白かったよね。『哀川がこうやりたいらしいぜ。みんなもう本番行っちゃうぞ』みたいな感じで（笑）」

−−俳優としてのスタートはものすごく良かったですね

「そうですね。それはすごく良かったんじゃないですか。長渕さんと伴明さんのおかげで、いかにして作品を作るかということを学べたからね。多分、それがなかったら俺の俳優人生はなかったかもしれない」

−−「とんぼ」の時は長渕さんが自らいろいろアイデアを出されていたそうですね

「そう。冒頭の海から傘をさして出て来るシーンも長渕さんのアイデアだしね。いろいろなアイデアを全部出してやっていましたよ。すごく長いスパンで準備して、ドラマとか映画の撮影に入っていましたからね。ものすごく努力する。それは本当にすごい。俺なんて敵（かな）わないよ」

−−哀川さんは、Vシネマも始められてからは、ほとんど休みなく出ずっぱりという感じですね

「そうですね。『ネオチンピラ 鉄砲玉ぴゅ〜』からはずっとVシネマ人生があって、『ゼブラーマン』（三池崇史監督）からかな。バラエティー番組とかに、それこそ番宣で何十本も出たみたいな感じで。3、40本出たのかな。それがきっかけで、バラエティー番組からも依頼されるようになってきて、テレビに出るようになったっていうのはありますよね」

−−「Vシネマの帝王」と称されましたね

「そうでもないんだけどね（笑）。やっぱり巡り合わせが良かったんだね。要するに、（高橋）伴明さん、和泉聖治さん、黒沢清さん、三池（崇史）さんとか、本当にステキな監督に呼ばれて、それで作品作りができたということがすごい勲章ですよ。そういうところで100本作品を撮って、継続が力になったということだよね。

本当に詰めて詰めて撮って、1番撮った年は、主演で10本、助演で12本なんてこともあったからね。1年のうち320日現場（撮影）。まとめて2週間ぐらい休んで、あとはバーッとひたすら走ってという感じで」

−−1995年に「BAD　GUY　BEACH」では、監督（あいかわ翔名義）もされました

「監督もやりましたね。あれは伴明さんが撮るはずだったんだけど、ちょっと（クランク）インが延びちゃって。伴明さんの次の作品と被るからちょっとできねえよみたいな話になった時に、しょうがないから 『俺できますかね？』って伴明さんに言ったら、『おー、お前やれよ、やれ』って言われて（笑）。

それで、初めて監督をやったんですけどね、大変でした（笑）。一世風靡の時も編集とかはやっていたけど、やっぱり映画の監督っていうのは全然違いますね。むちゃくちゃやりましたから、できないことはなかったんですけど大変すぎて（笑）。

やっぱりある程度人にまかすということができなかったんですよ。自分で全部やろうなんていう気持ちの方が強かったから、大変だったんですよね。俺にある程度はカメラマンにまかせて、『頼むね』ってお願いする余裕があれば、もっと楽に撮れたと思うんだけど、全部自分でやっていたから大変だった。

全部終わって打ち上げの時、『撮っておいてって言ってくれたら、僕ら撮りましたのに』ってカメラマンに言われたんだけど、1人でやっちゃったみたいなところがあって。初めてでわからなかったからね。大変でしたよ（笑）」


■結婚と同時に3人の子どもたちの父親に

監督業に初挑戦した1995年、哀川さんは公美さんと結婚。公美さんの3人の子どもたちの父親に。公美さんは哀川さんの事務所の代表取締役も務め、おしどり夫婦として知られている。2009年には、「よい夫婦の日 ナイス・カップル大賞」を受賞した。

−−ご結婚された時、リポーターとして取材に行かせていただきましたが、「3人のお子さんのお父さんになりますね」とお聞きしたら、「惚れた女の子どもですから」とおっしゃったのを今でもよく覚えています

「たまたま子どもが3人いただけですからね。そんな感じでしたよ」

−−95年は、「修羅がゆく」シリーズも始まって怒涛の年でしたね

「そう。大変だった。『修羅がゆく』と『借王（シャッキング）』とかシリーズものも結構あったからね。撮影が同じ年にあったりして大変でしたよ」

−−両シリーズとも面白かったです

「そうだよね。両方ともヒットして。『借王（ショッキング）』はテレビでやった時、『タイタニック』（ジェームズ・キャメロン監督）の裏で放送だったんだけど、10％ぐらい視聴率をとってすごく話題になったからね。苦肉の策で『タイタニック』に『借王（シャッキング）』をぶつけたみたいな（笑）。そうしたら10％とったって」

−−出演作品がものすごく多いので、連日撮影でおまけにアクションもということで、おからだも大変だったのでは？

「若かったからね（笑）。大丈夫でしたよ。その頃は、まだ30ちょいでしょう？30代は全然大丈夫でした」


■子どもの幼稚園で「ゼブラーマンでしょう？」って…

1999年、歌舞伎町を舞台に、刑事とギャングの壮絶な闘いを描く「DEAD OR ALIVE　犯罪者」に主演。2000年に「DEAD OR ALIVE2 逃亡者」、2002年には「DEAD OR ALIVE FINAL」が公開された。

−−30代の後半には、「DEAD OR ALIVE」シリーズもありましたね

「そうそう。あの頃がやっぱり一番油が乗っていたんじゃないかな。40手前ぐらいがね」

−−めちゃめちゃ面白かったです。すごい展開でしたね。東京国際映画祭で見たので、一般のお客さんもいてすごい熱気でした

「あれはウケたよね。あれはロシアでやったり、ヨーロッパでやったりしたんだけど、すごく評判良かったって聞きました」

−−結構驚きのストーリー展開でしたけど、最初に台本を読んだ時はどう思われました？

「三池さんですからね（笑）。その前にも映画もやっているし、『トルエン（危険薬物）で世界を獲るんだ』みたいな話で、トルエンタンクを口に突っ込んでそのまま死んでいる役とかだったからね（笑）。いろいろやらされているので、『三池さんだから北半球すっ飛びますからね。誰も生きていませんよ』みたいな（笑）」

−−横転した車から出てきた哀川さんが、かろうじて（からだと）つながっていた腕をバキッともぎ取った時は、劇場でみんな『おーっ！』って声を上げていました

「そうそう。腕を自分でもぎ取って、背中からバズーカ砲を取り出してズドンとぶっ放すんだからね。『バズーカはどこから来たんだよ？』って（笑）」

−−そして竹内力さんが体内から火の玉を取り出して…もはや異次元の戦いでしたね

「すごかったですよね。でも面白い。本当に面白かった。車がバーンと爆発して、上からドーンと落ちて来た時『うわーっ！』って思ったもんね。あれは今でも印象的だなあ」

−−劇場内の気温がバーッと一気にあがりましたからね

「すごかったね。あれは面白かったです。『DEAD OR ALIVE』シリーズは、そのあと2本作られて。あのシリーズは全部面白かった」

−−三池監督は、哀川さんの主演100本記念映画「ゼブラーマン」の監督もされました

「そうですね。撮影は大変でしたけど、面白かったですよ。あれで、一気にお茶の間に行ったみたいな感じがありましたね。それまでは、要するに任侠の世界で、偏った感じでしたからね。

『ゼブラーマン』を撮った時に、うちの子どもを幼稚園に迎えに行ったりすると、幼稚園の子どもたちが俺の服の裾を握って引っ張りながら、『ねえねえ、セブラーマンだよね？』って俺に言うわけ。だから、俺は人差し指を唇に当てて『しーっ、ナイショだよ』って言っていたけどね（笑）。やっぱりVシネマとは違うよね。そこまで浸透するんだなって思いましたね」

−−哀川さんは、それまでにもVシネマ以外のドラマや映画にも出演されていたので、Vシネマを見たことがない人たちもVシネマを見るきっかけになったと思いますが

「そういう人も結構いたよね。六本木で飲んでいた時に『Vシネマ見ています』って結構言われましたからね。みんなめちゃめちゃ見ていましたよ（笑）。

俺はVシネマを『裏NHK』って言っていたんだよね。民放は（地域によって）見られるところと見られないところがあるけど、NHKって全国どこにでも電波が届いているから、どこでも見られるじゃないですか。

Vシネマはどこに行ってもレンタルビデオ店があるから、どこの島に行っても見られる。だから『Vシネマは裏NHKだ』って言うぐらい広がりがあった。当時はレンタルビデオ店が2万件ぐらいあったからね。そうとう売れていましたよ」

−−哀川さんは、「ゼブラーマン」で第28回日本アカデミー賞優秀主演男優賞を受賞されました。聞いた時はいかがでした？

「めっちゃうれしかったですよ。佐藤浩市さんと中井貴一さんが前から歩いてきて、『やっとこっちに来たな』って言ったもんね、俺に（笑）。単純にうれしい。みんなは結構謙遜（けんそん）していたけど、俺は全然謙遜していなかった。『超うれしい！』みたいな感じでしたよ（笑）」

2014年には東映Vシネマ25周年記念映画「25〜NIJYU−GO〜」に主演。半グレ集団から巻き上げた金を着服するなど、やりたい放題の悪徳刑事を演じた。

次回後編では、芸能生活30周年を記念した映画「Zアイランド」（品川ヒロシ監督）、連続テレビ小説「舞いあがれ！」（NHK）、2024年2月9日（金）に公開される映画「一月の声に歓びを刻め」（三島有紀子監督）の撮影エピソードなども紹介。（津島令子）